情人節的情書（情人節·情書│跟你說話）

每經記者：溫夢華 每經編輯：杜毅

圖片來源：攝圖網

2月13日一早，微博上有個話題沸騰了：「十六歲因為靦腆錯過的事情或許二十六歲可以彌補」。一時間，觸動了無數人心底最柔軟的那些記憶。

2月12日晚上，在央視播出的《見字如面》第三季「相思」主題的信件中，我們聽到了戚薇朗讀的2009年哈文在李詠出書時寫給讀者的《李詠的人生志向特簡單》。一字一句充滿愛意、略帶調侃的言語，如今聽來不禁令人唏噓感慨。

又是一年情人節。不同於當下玫瑰花、氣球的「告白標配」，在那些「車馬郵件都慢」的時光里，有那麼一群人，他們用一封封情書詮釋了愛情的模樣。

今天，我們為大家選取了三封平淡、瑣碎卻又充滿愛意的情書：哈文筆下孩子氣的李詠、迫不及待要和妻子分享所見的梁思成、相濡以沫的錢鍾書和楊絳……

斯人若彩虹，遇上方知有。

情書一：李詠、哈文——他們那都不叫生活，叫童話

哈文和李詠（圖片來源：新浪微博@法圖麥的媽媽）

「我們的朋友說，要分析婚姻問題，千萬別拿李詠和哈文當例子，他們那都不叫生活，叫童話。我相信，爸爸媽媽如果在天之靈一定很欣慰，閨女沒嫁錯人。」

——哈文

在一天天共發出551個早安之後，哈文發微博證實李詠因病去世，那一刻，我們終於明白了那一聲聲早安背後的意義。

一句「永失我愛」，背後是30年的纏綿與痴戀。

李詠和哈文兩人是大學裡的初戀、相濡以沫的愛人，李詠曾在自傳《詠遠有李》中用超過萬字的篇幅，回憶二人的愛情。

23歲那年，李詠一個人在西藏，當時他曾每天一封信，傾訴思念，傾訴孤獨。李詠說：「寫信是一天中最讓我期盼的事情，只有寫信，我才感到幸福。我和哈文，曾經結婚10年不要孩子，就我們倆自己玩兒，因為熱戀的時候總是分開，分怕了。」

哈文回憶道：「我和李詠雖說不是青梅竹馬，也算的上一塊長大，當年我十八，他十九，我屬雞，他屬猴，進大學沒倆月就談上戀愛了。我爸一提起這事就憂心忡忡，『老話說，雞猴不到頭兒，你們吶，哎』。擔憂歸擔憂，李詠最終還是憑他那張能說會道的小嘴，把我們全家順利拿下。」

在哈文眼中，跟李詠過日子，時光一長，驚喜就少了，改「驚嚇」了。信里都是兩人戀愛的細節、婚後的趣事、養育女兒的美好故事……她筆下的李詠，像是個長不大的小孩兒。

一封封信、一件件事，他們都記得他們擁有的這些美好。他們最可貴的就是沒有浪費這些美好，把它放到記憶里，不管放多長時間、發生任何事情，那個記憶都是閃閃發光的。

情書二：梁思成、林徽因——要與你一道看過風景

2016年7月9日，北京，中國國家博物館中國現代文化名人蠟像藝術展上的林徽因、梁思成蠟像（圖片來源：東方IC）

「中國有句俗話，『文章是自己的好，老婆是人家的好』。可是對我來說，老婆是自己的好，文章是老婆的好。」

——梁思成

在事業上，不論是野外考察，還是撰寫建築史、設計人民英雄紀念碑，他們始終是最默契的搭檔；在生活上，他們是最親密的朋友，是知己相遇，惺惺相惜；在婚姻里，他們是患難與共的夫妻。

不論戰爭、貧窮、疾病，梁思成與林徽因始終相守在一起，兩人一起成就了事業，為中國的建築發展畫上了濃墨重彩的第一筆。

一天，梁思成走在街上，無意間聽到街邊玩耍的孩童唱歌：「滄州獅子應州塔，正定菩薩趙州橋。」從此，梁思成便對「應縣木塔」的建築工藝着了魔，天天想着一定要親眼去看看。

經過一番籌備，梁思成和林薇因等一眾人終於踏上了考察大同及應縣木塔的旅程。不過，林徽因放心不下年幼的兒子（梁從誡），從大同坐火車提前返回北京的家中。

當一行人站在高聳入雲的木塔下邊，梁思成第一個想到的是林徽因。他寫給林徽因寫信說：「我的第一個感觸，便是可惜你不在此同我享此眼福，不然我真不知你要幾體投地的傾倒！」

縱使時光已相隔百年，我們依然可以在這段話中感受到深深的愛意。當一個人見到了他朝思暮想的美好物件時，第一個想到的是愛人不在他身邊，也許，這便是最長情的告白。

情書三：錢鍾書、楊絳——世間始終你好

錢鍾書、楊絳（圖片來源：東方IC）

「我見到她之前，從未想到要結婚；我娶了她幾十年，從未後悔娶她，也未想過要娶別的女人。」

——錢鍾書

「有時候，人和人的緣分，一面就足夠了。因為，他就是你前世的人。」文壇伉儷錢鍾書和楊絳的愛情便應了這句話。

他說，她是最賢的妻，最才的女。

1932年早春，在清華大學古月堂門口，楊絳和錢鍾書相遇了。

錢鍾書穿着青布大褂，目光炯炯有神，滿身浸潤着儒雅氣質；楊絳則「頡眼容光憶見初，薔薇新瓣浸醍醐」。兩人一見鍾情，從此開始書信往來，甚至到了一天一封的熱烈程度。

1935年，兩人完婚，牽手走入「圍城」。隨着愛女阿媛的出生，這個三口之家，很樸素，很單純，溫馨如飴，只求相守在一起……但再美好的故事總有謝幕的一天。楊絳在《我們仨》裡寫道：「1997年早春，阿媛去世。1998年歲末，鍾書去世。我們三人就此失散了。現在，只剩下我一個。」

女兒去世時，錢鍾書已重病臥床。懷着喪女之痛，楊絳還要每天去醫院探望錢鍾書，百般勸慰他，並親自做飯帶給他吃。他們的婚姻持續了63年，錢鍾書曾用一句話，概括他與楊絳的愛情：「絕無僅有的結合了各不相容的三者：妻子、情人、朋友。」

2016年，楊絳先生逝世，走過戰爭與動盪，他們一家三口終於又一起「回家」了。

楊絳先生曾送給年輕人幾句話，她說：「我是一位老人，淨說些老話。對於時代，我是落伍者。沒有什麼良言貢獻給現代婚姻，只是在物質至上的時代潮流下，想提醒年輕的朋友，男女結合最最重要的是感情和雙方互相理解的程度，理解深才能互相欣賞、吸引、支持和鼓勵，兩情相悅。門當戶對及其他，並不重要。」

每日經濟新聞

標籤：